品鉴书香

当孙少平最后一次擦去面颊的煤尘，回望大牙湾煤矿那片被暮色浸染的黑土地时，他或许未曾想过，自己的命运会成为连接两个时代的纽带——一边是被户籍、出身、信息壁垒牢牢困住的80年代，一边是指尖轻触便能拥抱世界的当下，两个时空在他的生命轨迹里交织，撞出关于“平凡者与时代”的悠长回响。

重读《平凡的世界》，最动人的从来不是宏大的时代叙事，而是路遥笔下那些困在“枷锁”里，却始终朝着光亮突围的平凡灵魂。从孙少平的挣扎与坚守中，我们能看见不同时代里“命运变量”的流转，也能触摸到跨越时空的精神共鸣。

一、户籍簿：一道墙的坍塌与新生

孙少平初到黄原城时，怀里揣着两样东西：冷硬的粗粮馍馍，和一本印着“农村户口”的户籍簿。在80年代的社会语境里，这薄薄几页纸是一道无形的墙——它让他在揽工时被工头反复打量，让他想留在城市的念头，必须依附“托关系、走后门”的灰色路径才能落地。

路遥在创作札记里曾叹息：“我见过太多青年，他们的才华被一张户籍卡活活闷死”，这声叹息，道尽了那个时代里，无数平凡人被“出身”钉死的起点。若将孙少平的故事平移到当下，这道墙早已不再密不透风。他或许会在刷手机时，看见县城电商招农产品带货员的信息，带着双水村的红枣、小米闯一闯市场；或许会用镜头记录下煤矿井下的日夜，意外成为讲述底层奋斗故事的“普通人博主”。当年求而不得的“城市入场券”，如今藏在一部智能手机的屏幕里，户籍的枷锁逐渐松动，但“如何活得有尊严”的命题，始终在新的时代土壤里生长。

二、信息茧房：从“无选择的困窘”到“多选择的迷茫”

孙少平对世界的认知，最初始于《参考消息》的边角和高中课本的字里行间。在交通闭塞、传媒单一的年代，“考大学、当工人”几乎是农村青年的全部人生选项——他们不知道，除了黄原城的砖瓦、大牙湾的煤层，世界还有多少种活法，认知的天花板像一层透明的罩子，将他们的渴望困在小小的天地里。

如今，信息的洪流早已漫过黄土高原的沟壑。5G信号穿透深山，村里的孩子能通过网课学习编程；乡村振兴的政策顺着网络落地，让更多人看见土地之外的可能，曾经的认知天花板被悄悄抬升。

可洪流之下亦有漩涡，信息过载成了新的“茧房”：当“考公、考研、创业、留学”的选项密密麻麻铺在眼前，许多人反而陷入了“选择太多而无从选择”的迷茫。当年孙少平只需认准“读书能改变命运”这一条路，如今的我们却要在无数条岔路口反复试探——这种“多选择的迷茫”，与曾经“无选择的困窘”，虽然形式不同，却同样是每个时代里平凡者必须跨越的认知困局。

三、精神突围：平凡者的永恒答案

《平凡的世界》真正的力量，从不是暴露时代的局限，而是书写局限之上的人性光辉。孙少平在煤矿的床板上读《红与黑》时，煤油灯的光不仅照亮了书页，更照亮了一个平凡人对精神世界的坚守——即便身处泥泞，他依然拒绝成为“被生活磨平棱角的人”，依然在粗糙的日子里，为自己保留着对文学、对远方、对尊严的渴望。

这种坚守，恰是穿越时代的永恒答案。今天的我们，不会再因户籍被挡在城市门外，却可能因房贷压力彻夜难眠；不会再因信息匮乏而眼界狭隘，却可能在算法的推荐里逐渐迷失自我。但孙少平的故事始终在提醒我们：时代的枷锁会变换模样，可“向上生长的渴望”永远不会过时；世界的选项会不断增多，可“守住内心的锚点”永远是突围的关键。

每个时代都有属于它的“枷锁”，但每个时代，也都有像孙少平一样“带着枷锁依然朝光亮走”的人。所谓命运的变量，从来不是时代给予的“特权”，而是平凡者在局限里，始终不肯放弃的那一点“执拗”——这份执拗，让《平凡的世界》跨越四十余年，依然能与当下的我们产生深刻共鸣，也让每个“平凡人”的奋斗，都拥有了超越时代的重量。