品鉴书香

引言：

欧内斯特·海明威的《老人与海》，是一个老渔夫与大海搏斗的冒险故事，正是那位名叫圣地亚哥的古巴老人——一个在孤独中，以无与伦比的勇气，践行着永不言败硬汉信条的灵魂。他一双愉快的，倔强的，不服输的海水一般蓝的眼睛，为这古老的身体注入灵魂。

海明威在《老人与海》中，将圣地亚哥的眼睛塑造为一个动态的文学符号，通过对其眼神变化的精准刻画，外化了一位孤独老者内在的惊人勇气与不朽斗魂。

故事并不复杂：年迈的古巴渔夫圣地亚哥连续八十四天一无所获，受尽同情和轻视。他不顾他人的眼光，毅然独自驶向远海，与一条巨大的马林鱼展开了长达三天两夜的耐力与意志的较量。就在他成功征服对手后，血腥味引来了成群鲨鱼的掠夺。老人用尽船上一切可作为武器的东西奋起反抗，最终却只带回了一具被啃噬殆尽的巨大鱼骨。

在开篇，圣地亚哥的眼睛出现在他面容的最后，是典型悲剧的消瘦身躯、皱纹、褐斑和伤疤后的一抹亮色——“他的一切都显得古老，除了那双眼睛。它们像海水一样蓝，显得喜洋洋而不服输。”于是这个充满海盐味和鱼腥味的泡浸84天苦涩失败的普通渔夫，因为海的眼睛与力量，跃然纸上，栩栩如生。

与马若林告别后，伴着海风的黎明晨光暗示着84天失败的终结。“ 老人抬头望向天空，眯起的眼睛在曙光中映出两道湛蓝的细缝。”“蓝缝”如刀刃般锐利，预示即将到来的搏斗。而与大鱼对峙时的凝视，  他的眼睛在正午的烈阳下眯成两道蓝线，汗水流进眼眶，刺痛却未让他移开视线。艰涩的汗水刺痛眼睛仍不闭目——那是他对大马林鱼的敬畏，对肉体痛苦的超越，对命运的反抗。

决战时刻，当大鱼第一次跃出水面时，老人的眼睛突然睁大，那片海水般的蓝色里涌起惊喜与敬畏：‘它比这小船还长两英尺！’他喊着，瞳孔中倒映着紫色鱼鳞的闪光。”激动的蓝眼睛反射鱼鳞光芒，仿佛是一句“老兄，我等了你一辈子”。马林鱼撞见了最有经验与耐心的渔夫，“我从没见过比你更庞大、更美丽、更沉着、更崇高的东西，兄弟。来，把我害死吧。我不在乎谁害谁。”“鱼啊，”他轻轻地说，“我跟你奉陪到死。”蓝、银白、淡紫深紫混杂的美丽猎物、对手、同类，挣扎着落入它归宿——那片蓝海。

鲨鱼袭击，第一条登多索鲨撕咬鱼肉时，老人眼中“海水般的蓝”骤然凝固，像结冰的海面：“来吧，加拉诺鲨！来吧！”他嘶吼时，眼白会因暴怒布满血丝，瞳孔却蓝得更深了。愤怒和哀伤溢出躯体，勇敢和坚韧在瞳孔爆发。

归航闭目，他躺回船板，闭上的眼睑盖住了那片海水的蓝。会有只小燕鸥停在他肩头吗？他却看不见了。暂时倒下的是身体，可梦中的狮子自由地巡视草原，精神之火未灭。当 男孩看着沉睡的老人：他眼角的皱纹里嵌着盐粒，但紧闭的眼皮下，那抹蓝色似乎仍在跳动。

文章的开始，是84天的无功而返——“帆上用面粉袋片打了些补丁，收拢后看来像是一面标志着永远失败的旗子”，在马林鱼只剩下骨架时，老人独白：“人不是为失败而生的。一个人可以被毁灭，但不能被打败。文章的最后啊，”孩子坐在他身边，守着他。老人正梦见狮子。” 他的蓝色眼睛在想什么呢？圣地亚哥是孤独的，独自一人漂泊在海上，心中口中总念叨着：“但愿那孩子在（这儿）就好了。”可他在海风中，又发觉“一个人在海上是永远不会感到孤独的”他是一个人的孤舟，也是一片蓝海湾的主人。

他的好运气无疑被那群鲨鱼给毁灭了，可精神从未屈服。正如文中最著名的话 ——人不是为失败而生的。一个人可以被毁灭，但不能被打败。老人最终没能保住大鱼，拖回的只是一副骨架，在物质层面，他确实一无所获，甚至这悲剧被无知的游客认为是奇观。尽管老人失去了战利品，但他从未向大海、向大鱼、向鲨鱼、向命运低头，是一个真正的斗士。

幸而，在冷冽的海风中，海明威给予了这条孤舟一个小“港湾”——老人忠实的伙伴马诺林。他在众人的嘲讽、轻视、同情与误解中，坚定不移地信任着圣地亚哥—“我又可以陪你出海了”，继承了老人的坚韧与勇气。

圣地亚哥，他是海的孩子，是海的敌人，是海的朋友。他眼中有一片海。他是一孤舟，他与海共生。

圣地亚哥的故事结束了，我们的呢？

我们也会遇到“八十四天的无所收获”，也会见到美丽目标“马林鱼”，也会受到“鲨鱼袭击”……是选择逃避还是与命运奉陪到底？

即使知道理想最终可能被命运摧毁，我们依然要全力以赴地去追求；即使知道最终可能一无所获，我们依然要在整个过程中保持尊严、勇气和对生命的热爱。真正的胜利不在于带回去一副完整的鱼骨，而在于他从未在精神上被征服。

《老人与海》，用简洁的故事，展示了对个人的激励，对自然的思考，让每一位读者从这蓝海和孤舟上看到自己的身影，从老人身上汲取生命与勇气的力量。